Bro, lo pernah gak sih ngerasain jatuh cinta sama orang yang bahkan gak nyadar kalo lo ada? Bukan karena lo gak keren, tapi karena lo emang bukan siapa-siapa di hidup dia. Nah, itu persis yang gue rasain ke Alya—cewek yang senyumnya bisa bikin denyut jantung kayak lagi spin wild 10x di slot gacor.

Gue ketemu dia pertama kali di coffee shop deket kantor. Dia kerja di kantor pajak sebelah, selalu dateng pake earphone dan vibes-nya tuh tenang tapi misterius. Gue yang awalnya cuma mampir buat beli kopi, jadi langganan tiap sore. Bukan karena kopinya doang yang enak, tapi karena ada Alya, yang auranya kayak scatter hitam pragmatic—langka tapi sekali muncul langsung bikin hidup lo warna-warni.

Sayangnya, dia gak pernah nyadar kalo gue memperhatiin. Tiap gue nyapa, dia cuma senyum tipis. Gue udah coba segala cara, dari pinjem charger sampe pura-pura nanya soal promo, tapi ya gitu… responnya kayak scatter yang muncul dua tapi gak pernah tiga—bikin harap tapi ujungnya zonk.

Akhirnya, gue balik lagi ke pelarian sejati gue: dunia slot gacor. Nge-spin bareng provider tergacor sejagad, si pragmatic. Setiap malam, gue buka laptop, set auto-spin, dan ngebayangin kalo scatter hitam pragmatic itu Alya yang lagi ngajak ngobrol, walaupun cuma di layar. Emang konyol, tapi itu satu-satunya cara gue bertahan sambil pura-pura santai di depan dia tiap sore.

Sampai suatu hari, pas gue lagi main game favorit gue—yang tiap tiga scatter hitam bisa langsung nge-trigger 15 free spin dengan peluang jackpot brutal—gue dapet jackpot 150x! Sumpah, rasanya kayak dunia nyalain lampu sorot buat gue sendiri. Tapi lucunya, bukannya happy, gue malah ngerasa kosong. Karena yang pengen gue kasih kabar pertama kali… ya si Alya.

Tapi gimana? Dia bahkan gak tau nama gue. Gue cuma si “cowok kopi hitam” di sudut sofa yang selalu buka laptop.

Tiap hari gue makin jago ngebaca pola slot gacor. Gue udah ngerti kapan waktu yang paling hoki, kapan harus sabar, dan kapan kudu ganti room biar ketemu scatter hitam pragmatic yang baru. Tapi cinta? Gak bisa digituin. Cinta gak ada cheat code-nya. Mencintai Alya tuh kayak spin ribuan kali tapi scatter-nya gak pernah lengkap tiga. Sakit? Banget. Tapi berhenti juga gak bisa.

Gue pernah nyoba move on, cari slot baru, eh maksudnya, cewek baru. Tapi hasilnya tetep zonk. Gak ada yang bisa ngalahin efek Alya di hati gue. Gak ada yang bisa bikin gue sesemangat itu nunggu sore. Gue balik lagi ke game, tempat di mana gue bisa ngerasain kemenangan, walau cuma sesaat. Slot gacor dan scatter hitam pragmatic udah jadi obat patah hati yang paling ampuh buat gue.

Sampai akhirnya… Alya resign. Tanpa pamit, tanpa jejak. Coffee shop sepi, dan gue cuma bisa duduk sendirian, buka slot favorit gue, dan berharap scatter hitam pragmatic kali ini ngasih win buat ngilangin rasa kehilangan.

Dan lo tau? Malam itu gue dapet super mega win, 500x dari modal receh. Tapi gak ada yang bisa ngalahin rasa sedih di dada gue. Karena gue sadar, sebesar apa pun jackpot dari slot gacor, gak bakal bisa beli satu hal: cinta yang gak pernah gue punya.

Gue masih main slot sampai sekarang, bro. Masih setia sama scatter hitam pragmatic, masih percaya sama keberuntungan yang kadang mampir tanpa diduga. Tapi gue juga belajar, kalo dalam hidup, gak semua yang lo kejar harus lo miliki.

Kadang, lo cuma perlu mencintai dari jauh, kayak nunggu scatter ketiga yang gak pernah muncul, tapi lo tetep spin, karena lo suka prosesnya. Dan itu gak salah. Karena slot gacor, sama kayak cinta—kadang bukan soal menang atau kalah, tapi soal rasa yang gak bisa dijelasin.

Dan Alya? Mungkin dia udah lupa gue. Tapi buat gue, dia adalah scatter paling langka yang pernah muncul di hidup gue.